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De uitbraak van het zikavirus in Brazilië doet veel stof  
opwaaien. Maar gewoon hier, in Nederland, waart een 

virus rond dat even ernstige gevolgen kan hebben: CMV. 
Anne Kien (40) raakte er mee besmet toen ze zwanger 

was van haar zoon Matthijs (nu 8). “Als de hersenoperatie 
lukt, blijven alleen Matthijs’ halfzijdige verlamming en 
zijn doofheid over. Inmiddels denk ik: als dát alles is.”

door Tessa Bosman | fotografie Mariël Kolmschot

‘Ik dacht: 

wat zegt de 

neuroloog nou? 

Gehandicapt?’
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“Matthijs was ongeveer 5 maanden oud toen het me 
opviel dat zijn rechterkant een beetje bleef hangen.  
Hij rolde niet goed om en zijn armpje was verkrampt. 
‘O, ik zie het al’, zei de chiropractor bij wie we terecht-
kwamen. ‘Hij heeft een ligplek aan de linkerkant van 
zijn hoofd en daardoor zijn zijn hersenen niet goed 
ontwikkeld. Niets aan de hand, gewoon op de andere 
kant leggen, dan komt alles weer goed.’ Op weg naar 
huis dreunde alleen het woord ‘hersenen’ na in mijn 
hoofd. Ik dacht: dit is niet goed. Er ging een soort 
oermoederluikje open en ik besloot meteen: dit ga  
ik uitzoeken tot op de bodem. Kort daarna kreeg 
Matthijs een longontsteking en belandden we in  

het ziekenhuis. Daar vroeg ik het aan de artsen:  
‘Zien jullie wat aan zijn rechterkant?’ Ze zagen niets. 
Ook het consultatiebureau wuifde mijn zorgen weg. 
‘Ach, mevrouw, elk kind ontwikkelt zich in zijn eigen 
tempo. Met 2 jaar kunnen ze allemaal hetzelfde.’ Maar 
ik had Sara (nu 9) al. Ik kon vergelijken en dacht: rot op, 
ik zie toch dat het niet klopt! Ik ben gekke Henkie niet. 
In het ziekenhuis drong ik aan op verder onderzoek. 
Met veel pijn en moeite mochten we een CT-scan laten 
maken. Intussen kreeg Matthijs weer een longontsteking. 
Toen heb ik als een pitbull iedereen met een witte jas 
aangeklampt. En nou gaan jullie eens goed naar mijn 
kind kijken! Waar is de uitslag van die CT-scan? Een ➤
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real life

co-assistent kwam uiteindelijk met het slechte bericht: 
‘Matthijs heeft een halfzijdige verlamming en de linker- 
en rechterhelft van zijn hersenen zijn niet gelijk. We 
sturen hem door naar het VU Ziekenhuis.’ Jezus, dacht 
ik. Verlamming. En, toen we naar buiten liepen: het is 
wat het is, we gaan aan de slag, doorpakken. Gelukkig 
zaten mijn vriend Armand en ik helemaal op één lijn  
en we regelden direct een plek bij een fysiotherapeut 
– fantastische vrouw, overigens – om Matthijs te laten 
oefenen met zijn rechterkant. 
In het VU kwamen we in gesprek met een neuroloog. 
Matthijs was inmiddels een maand of 11 en zat op de 
grond te spelen. De neuroloog keek hem aan. ‘Tja’, zei 
hij. Toen richtte hij zich tot ons: ‘Er zijn goede websites 
voor ouders zoals jullie. Ouders van een gehandicapt 
kind.’ Ik dacht: wat zegt hij nou? Gehandicapt? Is hij 
gek geworden? Het ging allemaal veel te snel voor mij. 
Een MRI-scan gaf de definitieve diagnose: CMV. Ik had 
er nog nooit van gehoord. Ergens in het eerste trimester 
van mijn zwangerschap ben ik besmet geraakt met dit 
virus. Niet zo gek, want 75% van de bevolking is drager. 
Misschien ook Armand of Sara. Het kan door speeksel 
zijn overgedragen of door snot, urine, bloed of seksueel 
contact. Gelukkig merk je in de meeste gevallen niets 
van zo’n besmetting. Maar er is een heel kleine kans dat 
het zich op deze manier uit na de geboorte van je kind. 

En dat is dus bij mij gebeurd. Thuis ging ik googelen 
naar de mogelijke gevolgen. Dyslexie, doofheid, 
verlamming, slechte weerstand, epilepsie, een hele 
riedel met dingen. Ik vinkte af. Dat heeft hij wel, dat 
niet. Ik ging stuk toen het besef kwam. Dit is geen 
griepje. Dit is heftige shit. Maar ik hield me vast aan 
een metafoor die ik samen met de fysiotherapeut had 
bedacht: de radio is stuk, maar wij gaan net zo lang 
draaien tot we een zender vinden die het doet. 

Toen Matthijs 2 werd, kon hij naar de therapeutische 
opvang voor revalidatie. Daar stapte ik een heel 
nieuwe wereld binnen. Met kinderen die kwijlden of je 
ineens zo maar vastklampten. Kinderen waar verstan-
delijk van alles mis mee was. Normaal denk je als je je 
kind naar de opvang brengt: als de juffen maar lief zijn. 
Nu dacht ik: als die kinderen hem maar niets aandoen. 
Om Matthijs ook in de gewone maatschappij te laten 
meedraaien – zodat ook zijn speelgoed gewoon werd 
afgepakt – ging hij daarnaast naar de reguliere opvang. 
In de twee jaar die volgden, werd hij langzaam doof aan 
één oor en door zijn slechte weerstand was hij 
vaak ziek. Maar hij leerde op de therapeutische 
opvang zijn rechterkant goed gebruiken, kreeg 
spalkjes en ging zelfs lopen. Zijn ontwikkeling 
ging zo goed, dat we besloten hem naar het 
regulier onderwijs te sturen toen hij 4 werd. 
Verstandelijk was er ook niets mis met hem. 
Toen hij naar school ging, dacht ik: zo, dit 
hebben we gehad. Nou kunnen we weer 
normaal doen. 

‘Ik had Sara al. Ik kon 

Matthijs met haar 

vergelijken en dacht: rot op, 

ik zie toch dat het niet 

klopt! In het ziekenhuis 

drong ik aan op onderzoek

De eerste jaren op school gingen heel goed en 
Matthijs ging over naar groep drie. Maar op de laatste 
dag van de zomervakantie voelde hij zich niet lekker. 
Even later vonden we hem terug op de bank in de 
woonkamer. Hij had zijn urine laten lopen, was helemaal 
verkrampt en niet bij. Ik probeerde hem wakker te 
krijgen, maar dat lukte niet. Bij Armand viel het kwartje. 
Eén van de gevolgen van CMV: epilepsie. Er werd een 
EEG-hersenonderzoek gedaan en de uitslag liet inder- 
daad een grote hoeveelheid epileptische activiteit zien. 
Het was één grote flipperkast in zijn hoofd. Het ging ook 
niet meer goed op school met Matthijs. Wat hij leerde, 
was hij soms de volgende dag weer kwijt. Terwijl hij het 
de week daarna weer wel wist. Hij had genoeg vriendjes, 
maar het maakte hem heel verdrietig dat hij niet kon 
meekomen. Hij keerde in zichzelf en begon zich aan 
mij vast te klampen. Kleutergedrag. Ik dacht: ik wil  
dat hij weer Matthijs wordt. We besloten hem terug te 
plaatsen in groep twee. Daar bloeide hij op. Maar aan 
het eind van het jaar was hij niet klaar voor groep drie 
en moest hij naar het speciaal onderwijs. Shit, dacht ik.  
Dus toch. Maar Matthijs heeft het erg naar zijn zin op 
zijn nieuwe school en hij krijgt er de ultieme zorg.

Matthijs krijgt medicijnen voor de epilepsie, maar 
de aanvallen blijven. Die zijn vreselijk om te zien. 
Trillen en kwijlen. De hele deal. En het enige wat ik  
dan kan doen, is bij hem zitten, zorgen dat hij zich niet 
bezeert en wachten tot het ophoudt. Het is eng. Als ik 
naar Matthijs kijk tijdens een aanval, is er niets aan hem 
wat ik herken. Hij lijkt dan een lege huls. Alsof hij zelf 
weg is. De eerste keer dat ik hem zo zag, was ik in  
alle staten, maar ik heb inmiddels het vertrouwen dat 
Matthijs er zelf weer uitkomt. Een radioloog zei laatst 
tegen mij: ‘Het vertrouwen dat jullie in elkaar hebben 
en jullie positieve houding, zorgen ervoor dat Matthijs 
het zo goed doet. Jullie denken in kansen, en niet in 
beperkingen.’ Het is gemakkelijk om heel verdrietig  

➤

‘Het is eng. Als ik naar hem 

kijk tijdens een aanval,  

is er niets aan hem wat ik 

herken. Hij lijkt dan een lege 

huls. Alsof hij zelf weg is

’
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te zijn en dat ben ik natuurlijk ook wel eens, maar 
Matthijs heeft daar niets aan. Net als wanneer ik ruzie 
zou gaan maken bij artsen omdat ze dingen verkeerd 
hebben gedaan of wanneer ik boos zou worden op 
zorgverleners omdat ze iets niet snappen. Welk signaal 
geef ik dan af aan Matthijs? Hij zal denken: ik ben niet 
goed genoeg. Want mama is boos of verdrietig en het 
gaat over mij. 

De epilepsie is de grootste boosdoener. Het idee  
is nu om tijdens een ingrijpende operatie Matthijs’ 
linkerhersenhelft – waar de epilepsie zit – ‘uit te zetten’. 
Want in zijn linkerhersenhelft zit de haard. Dat is waar 
de CMV zijn dansje heeft gedaan tijdens mijn zwanger-
schap. De grote vraag is: wat gebeurt er als we zijn 
linkerhersenhelft isoleren van zijn rechterhelft? Is het  
zo dat hij dan rechts geen epilepsie meer heeft? En:  
als dat zo is, heeft hij dan rechts wel genoeg functies 
overgenomen om zijn armen en benen aan beide 



050 mama&family

real life

MKF-LR Anne (CMV)-109.jpg

MKF-LR Anne (CMV)-11�.jpg

MKF-LR Anne (CMV)-115.jpg

MKF-LR Anne (CMV)-110.jpg

MKF-LR Anne (CMV)-113.jpg

MKF-LR Anne (CMV)-116.jpg

MKF-LR Anne (CMV)-111.jpg

MKF-LR Anne (CMV)-114.jpg

MKF-LR Anne (CMV)-117.jpg

kanten van zijn lichaam goed te kunnen bewegen?  
Hij heeft net een proefoperatie (WADA-test) gehad,  
en die ging heel goed. Hij moest allerlei opdrachten 
doen op één hersenhelft en hij deed het fantastisch.  
Als de echte operatie straks lukt – maar ik denk daar  
niet te veel aan, ik leef in het nu – is er 70% kans dat  
hij volledig aanvalsvrij is. Dan hoeft hij alleen nog te 
dealen met de halfzijdige verlamming en zijn doof-
heid. Ik denk inmiddels: als dát alles is.

‘Wat een pech, wat erg.’ Dat is een gebruikelijke 
reactie van mensen als ze ons verhaal horen. Ja, denk 
ik dan. Je kunt zeggen: ‘Wat een pech.’ Maar je kunt 
ook zeggen: ‘Wat een wonder.’ Dat wij dit mogen doen 
voor Matthijs en dat wij dat blijkbaar kunnen. Het is 
niet alleen maar ellende. Het heeft ook mooie dingen 
gebracht. Over de eerste zeven jaar van Matthijs’ leven 
heb ik een boek geschreven. Ik krijg e-mails van mensen 
die zeggen: ‘Je lag onder de kerstboom. Ik heb je 
verhaal gelezen en het is zó herkenbaar. Ik heb er zo 
veel aan gehad.’ Hoe gaaf is dat? Dat ik mensen kan 
helpen. Ik kan dus blijkbaar anderen inspireren door te 
vertellen hoe ik het doe. En ik leer van Matthijs’ door- 
zettingsvermogen. Hij is zo veerkrachtig. En vrolijk en 
sociaal en je kunt enorm met hem lachen. Maar hij is 
ook gewoon Matthijs. Of zoals Sara zegt: ‘Mijn broertje  
is vooral Matthijs. Leuk, lief en soms ook vervelend.’ 
Laatst hoorde ik Matthijs gekscherend zeggen tegen 
een arts die steeds mis prikte: ‘Jij bent echt een heel 
slechte dokter.’ Hilarisch. Daarom ben ik zo’n pitbull.  
Hij is zó clever. We proberen hem de grens van zijn 
kunnen te laten opzoeken. Niet voor ons, het maakt 
voor ons niet uit. Maar voor hem. Want ik ben stapel-
gek op hem en Sara. Ik wil dat Matthijs eruit kan halen 
wat erin zit. Hij loopt achter, maar is niet verstandelijk 
beperkt. Het is de epilepsie die hem nekt. Ik wil er alles 
aan doen om uit te vinden hoe we dat kunnen stoppen.”

Het boek van Anne heet ‘Zonder meer zonder maar’ 
en is te bestellen via www.annekien.nl.

Over CMv
Aangeboren infectie met het 
cytomegalovirus (CMv) komt 

voor bij 1 op de 200  
pasgeborenen in Nederland. 
Per jaar worden ongeveer 

1.000 kinderen in Nederland 
geboren met CMv. van die 
1.000 krijgen 180 kinderen 
te maken met blijvende  
gevolgen. vooral jonge  

kinderen scheiden het virus 
langdurig en in hoge mate 
uit via hun speeksel en 

urine. Zij kunnen het virus 
zo gemakkelijk overbrengen 
op hun moeder en ongeboren 

broertje of zusje.  
Het advies: was zo vaak 
mogelijk je handen als je 

zwanger bent.

‘ Je kunt zeggen: ‘Wat een 

pech.’ Maar je kunt ook 

zeggen: ‘Wat een wonder.’ 

Dat wij dit mogen doen 

voor Matthijs en dat wij  

dat blijkbaar kunnen’

m


