real life IS

‘Tk dacht:
wat zegt de
neuroloog nou?

ehandicapt?’

) ¢

De uitbraak van het zikavirus in Brazilié doet veel stof
opwaaien. Maar gewoon hier, in Nederland, waart een
virus rond dat even ernstige gevolgen kan hebben: CMV.
Anne Kien (40) raakte er mee besmet toen ze zwanger
was van haar zoon Matthijs (nu 8). “"Als de hersenoperatie
lukt, blijven alleen Matthijs’ halfzijdigie verlamming en

zijn doofheid over. Inmiddels denk i

- als dat alles is.”

door Tessa Bosman | fotografie Mariél Kolmschot

“Matthijs was ongeveer 5 maanden oud toen het me
opviel dat zijn rechterkant een beetje bleef hangen.
Hij rolde niet goed om en zijn armpje was verkrampt.
‘O, ik zie het al’, zei de chiropractor bij wie we terecht-
kwamen. 'Hij heeft een ligplek aan de linkerkant van
zijn hoofd en daardoor zijn zijn hersenen niet goed
ontwikkeld. Niets aan de hand, gewoon op de andere
kant leggen, dan komt alles weer goed.” Op weg naar
huis dreunde alleen het woord ‘hersenen’ na in mijn
hoofd. Ik dacht: dit is niet goed. Er ging een soort
oermoederluikje open en ik besloot meteen: dit ga

ik uitzoeken tot op de bodem. Kort daarna kreeg
Matthijs een longontsteking en belandden we in

het ziekenhuis. Daar vroeg ik het aan de artsen:

"Zien jullie wat aan zijn rechterkant?’ Ze zagen niets.
Ook het consultatiebureau wuifde mijn zorgen weg.
‘Ach, mevrouw, elk kind ontwikkelt zich in zijn eigen
tempo. Met 2 jaar kunnen ze allemaal hetzelfde.” Maar

ik had Sara (nu 9) al. Ik kon vergelijken en dacht: rot op,

ik zie toch dat het niet klopt! Ik ben gekke Henkie niet.
In het ziekenhuis drong ik aan op verder onderzoek.
Met veel pijn en moeite mochten we een CT-scan laten

maken. Intussen kreeg Matthijs weer een longontsteking.

Toen heb ik als een pitbull iedereen met een witte jas
aangeklampt. En nou gaan jullie eens goed naar mijn
kind kijken! Waar is de uitslag van die CT-scan? Een
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co-assistent kwam uiteindelijk met het slechte bericht:
‘Matthijs heeft een halfzijdige verlamming en de linker-
en rechterhelft van zijn hersenen zijn niet gelijk. We
sturen hem door naar het VU Ziekenhuis." Jezus, dacht
ik. Verlamming. En, toen we naar buiten liepen: het is
wat het is, we gaan aan de slag, doorpakken. Gelukkig
zaten mijn vriend Armand en ik helemaal op één lijn

en we regelden direct een plek bij een fysiotherapeut
— fantastische vrouw, overigens — om Matthijs te laten
oefenen met zijn rechterkant.

In het VU kwamen we in gesprek met een neuroloog.
Matthijs was inmiddels een maand of 11 en zat op de
grond te spelen. De neuroloog keek hem aan. ‘Tja’, zei
hij. Toen richtte hij zich tot ons: 'Er zijn goede websites
voor ouders zoals jullie. Ouders van een gehandicapt
kind.” Ik dacht: wat zegt hij nou? Gehandicapt? Is hij
gek geworden? Het ging allemaal veel te snel voor mij.
Een MRI-scan gaf de definitieve diagnose: CMV. Ik had
er nog nooit van gehoord. Ergens in het eerste trimester
van mijn zwangerschap ben ik besmet geraakt met dit
virus. Niet zo gek, want 75% van de bevolking is drager.
Misschien ook Armand of Sara. Het kan door speeksel
zijn overgedragen of door snot, urine, bloed of seksueel
contact. Gelukkig merk je in de meeste gevallen niets
van zo'n besmetting. Maar er is een heel kleine kans dat
het zich op deze manier uit na de geboorte van je kind.

‘Het is eng. Als ik naar hem
kijk tijdens een aanval,

is er niets aan hem wat ik
herken. Hij lijkt dan een lege
huls. Alsof hij zelf weg is’

En dat is dus bij mij gebeurd. Thuis ging ik googelen
naar de mogelijke gevolgen. Dyslexie, dootheid,
verlamming, slechte weerstand, epilepsie, een hele
riedel met dingen. Ik vinkte af. Dat heeft hij wel, dat
niet. Ik ging stuk toen het besef kwam. Dit is geen
griepje. Dit is heftige shit. Maar ik hield me vast aan
een metafoor die ik samen met de fysiotherapeut had
bedacht: de radio is stuk, maar wij gaan net zo lang
draaien tot we een zender vinden die het doet.

Toen Matthijs 2 werd, kon hij naar de therapeutische
opvang voor revalidatie. Daar stapte ik een heel
nieuwe wereld binnen. Met kinderen die kwijlden of je
ineens zo maar vastklampten. Kinderen waar verstan-
delijk van alles mis mee was. Normaal denk je als je je
kind naar de opvang brengt: als de juffen maar lief zijn.
Nu dacht ik: als die kinderen hem maar niets aandoen.
Om Matthijs ook in de gewone maatschappij te laten
meedraaien — zodat ook zijn speelgoed gewoon werd
afgepakt — ging hij daarnaast naar de reguliere opvang.
In de twee jaar die volgden, werd hij langzaam doof aan
één oor en door zijn slechte weerstand was hij
vaak ziek. Maar hij leerde op de therapeutische
opvang zijn rechterkant goed gebruiken, kreeg
spalkjes en ging zelfs lopen. Zijn ontwikkeling
ging zo goed, dat we besloten hem naar het
regulier onderwijs te sturen toen hij 4 werd.
Verstandelijk was er ook niets mis met hem.
Toen hij naar school ging, dacht ik: zo, dit
hebben we gehad. Nou kunnen we weer
normaal doen.

De eerste jaren op school gingen heel goed en
Matthijs ging over naar groep drie. Maar op de laatste
dag van de zomervakantie voelde hij zich niet lekker.
Even later vonden we hem terug op de bank in de
woonkamer. Hij had zijn urine laten lopen, was helemaal
verkrampt en niet bij. Ik probeerde hem wakker te
krijgen, maar dat lukte niet. Bij Armand viel het kwartje.
Eén van de gevolgen van CMV: epilepsie. Er werd een
EEG-hersenonderzoek gedaan en de uitslag liet inder-
daad een grote hoeveelheid epileptische activiteit zien.
Het was één grote flipperkast in zijn hoofd. Het ging ook
niet meer goed op school met Matthijs. Wat hij leerde,
was hij soms de volgende dag weer kwijt. Terwijl hij het
de week daarna weer wel wist. Hij had genoeg vriendjes,
maar het maakte hem heel verdrietig dat hij niet kon
meekomen. Hij keerde in zichzelf en begon zich aan
mij vast te klampen. Kleutergedrag. Ik dacht: ik wil

dat hij weer Matthijs wordt. We besloten hem terug te
plaatsen in groep twee. Daar bloeide hij op. Maar aan
het eind van het jaar was hij niet klaar voor groep drie
en moest hij naar het speciaal onderwijs. Shit, dacht ik.
Dus toch. Maar Matthijs heeft het erg naar zijn zin op
zijn nieuwe school en hij krijgt er de ultieme zorg.

Matthijs krijgt medicijnen voor de epilepsie, maar
de aanvallen blijven. Die zijn vreselijk om te zien.
Trillen en kwijlen. De hele deal. En het enige wat ik
dan kan doen, is bij hem zitten, zorgen dat hij zich niet
bezeert en wachten tot het ophoudt. Het is eng. Als ik
naar Matthijs kijk tijdens een aanval, is er niets aan hem
wat ik herken. Hij lijkt dan een lege huls. Alsof hij zelf
weg is. De eerste keer dat ik hem zo zag, was ik in

alle staten, maar ik heb inmiddels het vertrouwen dat
Matthijs er zelf weer uitkomt. Een radioloog zei laatst
tegen mij: 'Het vertrouwen dat jullie in elkaar hebben
en jullie positieve houding, zorgen ervoor dat Matthijs
het zo goed doet. Jullie denken in kansen, en niet in
beperkingen.’ Het is gemakkelijk om heel verdrietig
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te zijn en dat ben ik natuurlijk ook wel eens, maar
Matthijs heeft daar niets aan. Net als wanneer ik ruzie
zou gaan maken bij artsen omdat ze dingen verkeerd
hebben gedaan of wanneer ik boos zou worden op
zorgverleners omdat ze iets niet snappen. Welk signaal
geef ik dan af aan Matthijs? Hij zal denken: ik ben niet
goed genoeg. Want mama is boos of verdrietig en het
gaat over mij.

De epilepsie is de grootste boosdoener. Het idee

is nu om tijdens een ingrijpende operatie Matthijs’
linkerhersenhelft — waar de epilepsie zit - "uit te zetten'.
Want in zijn linkerhersenhelft zit de haard. Dat is waar
de CMV zijn dansje heeft gedaan tijdens mijn zwanger-
schap. De grote vraag is: wat gebeurt er als we zijn
linkerhersenhelft isoleren van zijn rechterhelft? Is het
zo dat hij dan rechts geen epilepsie meer heeft? En:
als dat zo is, heeft hij dan rechts wel genoeg functies
overgenomen om zijn armen en benen aan beide »

‘Tk had Sara al. Ik kon
Matthijs met haar
vergelijken en dacht: rot op,
ik zie toch dat het niet
klopt! In het ziekenhuis
drong ik aan op onderzoek’
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Je kunt zeggen: ‘Wat een
pech.’ Maar je kunt ook
zeggen: ‘Wat een wonder.’
Dat wij dit mogen doen
voor Matthijs en dat wij
dat blijkbaar kunnen’
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kanten van zijn lichaam goed te kunnen bewegen?
Hij heeft net een proefoperatie (WADA-test) gehad,
en die ging heel goed. Hij moest allerlei opdrachten
doen op één hersenhelft en hij deed het fantastisch.
Als de echte operatie straks lukt — maar ik denk daar
niet te veel aan, ik leef in het nu —is er 70% kans dat
hij volledig aanvalsvrij is. Dan hoeft hij alleen nog te
dealen met de halfzijdige verlamming en zijn doof-
heid. Ik denk inmiddels: als dat alles is.

‘Wat een pech, wat erg.’ Dat is een gebruikelijke
reactie van mensen als ze ons verhaal horen. Ja, denk
ik dan. Je kunt zeggen: ‘Wat een pech.’ Maar je kunt
ook zeggen: "Wat een wonder.” Dat wij dit mogen doen
voor Matthijs en dat wij dat blijkbaar kunnen. Het is
niet alleen maar ellende. Het heeft ook mooie dingen
gebracht. Over de eerste zeven jaar van Matthijs’ leven
heb ik een boek geschreven. Ik krijg e-mails van mensen
die zeggen: ‘Je lag onder de kerstboom. lk heb je
verhaal gelezen en het is z6 herkenbaar. Ik heb er zo
veel aan gehad.’ Hoe gaaf is dat? Dat ik mensen kan
helpen. Ik kan dus blijkbaar anderen inspireren door te
vertellen hoe ik het doe. En ik leer van Matthijs’ door-
zettingsvermogen. Hij is zo veerkrachtig. En vrolijk en
sociaal en je kunt enorm met hem lachen. Maar hij is
ook gewoon Matthijs. Of zoals Sara zegt: ‘Mijn broertje
is vooral Matthijs. Leuk, lief en soms ook vervelend.’
Laatst hoorde ik Matthijs gekscherend zeggen tegen
een arts die steeds mis prikte: 'Jij bent echt een heel
slechte dokter.” Hilarisch. Daarom ben ik zo'n pitbull.
Hij is z6 clever. We proberen hem de grens van zijn
kunnen te laten opzoeken. Niet voor ons, het maakt
voor ons niet uit. Maar voor hem. Want ik ben stapel-
gek op hem en Sara. lk wil dat Matthijs eruit kan halen
wat erin zit. Hij loopt achter, maar is niet verstandelijk
beperkt. Het is de epilepsie die hem nekt. Ik wil er alles

aan doen om uit te vinden hoe we dat kunnen stoppen.” @

Het boek van Anne heet ‘Zonder meer zonder maar’
en is te bestellen via www.annekien.nl.
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OVER CMV

Aangeboren infectie met het
cytomegalovirus (CMV) komt
voor bij 1 op de 200
pasgeborenen in Nederland.
Per jaar worden ongeveer
1.000 kinderen in Nederland
geboren met CMV. Van die
1.000 krijgen 180 kinderen
te maken met blijvende
gevolgen. Vooral jonge
kinderen scheiden het virus
langdurig en in hoge mate
uit via hun speeksel en

urine. Z1ij kunnen het virus

z0 gemakkelijk overbrengen
op hun moeder en ongeboren
broertje of zusje.
Het advies: was zo vaak
mogelijk je handen als je
zwanger bent.




